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LAILA Ripoll, alma mater de la compañía Micomicón, ha conseguido con Santa Perpetua una obra con espacio para la risa, para el llanto, para la emoción, para el miedo, para la esperanza y para el desprecio, entre otras cosas de nada. Un catálogo de situaciones que dejan los sentimientos a flor de piel. Una obra muy estimable, casi perfecta, en suma, a la que tal vez se le podría objetar un desenlace que habría que engrasar un poquito más para que no chirríe, y, a mi parecer, una escena en la que la santa del título entra en éxtasis para confesar muy oportunamente las claves de la historia. Algo que parece más inspirado por el narrador que por el Altísimo, pero que habría que mantener, además de por el servicio que presta a la narración, porque el actor que la interpreta (Marcos León) te coge por las entrañas, te lleva en volandas por donde le place y te deja luego en la butaca con las piernas temblando. 

Situada en un espacio deliberadamente vetusto, casi decrépito, y en un tiempo más cercano, pero que puede no ser exactamente el actual, Santa Perpetua es un ajuste de cuentas con el pasado. Ese pasado que ha dejado una huella dolorosa en uno de los protagonistas y un estigma sangrante en la conciencia de su antagonista femenina. Una llaga nunca cicatrizada, pese a todas las cantidades de olvido que ha intentado verter sobre ella. El contraste no puede ser mayor entre esa mujer que quiere olvidar y a la que el cielo le ha premiado (o le ha castigado) con la clarividencia, y el hombre que viene por sorpresa a reclamarle algo que le pertenece por derecho. Una, autoritaria y controladora, una especie de Bernarda mística reflejada en los espejos cóncavos del callejón del Gato; torturada por los remordimientos, pero incapaz de arrepentirse. El otro, diseñado por el lápiz de Laila Ripoll como la encarnación de la justicia y la humildad, todo sencillez y espíritu de reconciliación. No quiero contar mucho de la trama por no arruinar el intríngulis (aunque la verdad es que, conforme se desarrolla la acción, no es difícil prever el rumbo de los acontecimientos), pero quedará más o menos claro si digo que lo que ha dado en llamarse memoria histórica se encuentra en el meollo del asunto.

El contraste también se aplica al tono de ambos personajes, cuyos intérpretes desarrollan un duelo de estilos en el que tal vez gane Perpetua a los puntos por su intensidad. 
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La tormenta de rayos y truenos y unas plañideras invocaciones a santa Bárbara, dan inicio a este trabajo de Micomicón, que lleva por título otro nombre de impostura: Santa Perpetua. No es ni más ni menos que el nombre de la una de las protagonistas de esta estafa familiar en la que los hermanos de Perpetua tienen montado uno de esos negocios redondos a costa de la gente y sus supersticiones. Lo importante es que ellos mismos lleguen a creerse la farsa de principio a fin… no solamente la farsa visible, sino la que esconde esta historia y que es la tapadera para la falsa santa.

Marcos León interpreta el papel de la santa en un formato en el que los con múltiples registros que desarrolla, escenifica la multiplicidad de personalidades que habitan dentro de su personaje. Nunca se sabrá cuál es la realidad de sus sentimientos, porque el tiempo ha hecho que la vileza de sus actos durante la guerra civil y, posteriormente, durante la época del fascismo, transformase en un cóctel de seres que ocupan el mismo espacio y casi el mismo momento. Así, encontraremos a la santa, a la hermana mayor que reina soberanamente en la familia, a los seres que la poseen bajo el manto de su mala conciencia y a la actualidad informativa, que de vez en cuando el asalta para hacerla recitar los titulares del día o los anuncios por palabras.

El humor preside el trabajo de Laila Ripoll, en una obra que, bajo el manto del sarcasmo y la parodia, acaba por permitir aflorar la tragedia en forma de vieja bicicleta verde. El odio que desborda Perpetua, contiene el miedo atroz a los cambios que han ocurrido en la sociedad, donde todo se puede volver en contra suya: “no debimos dejar vivo a ninguno de vosotros”, le espeta a Zoilo (Mariano Llorente), cuando se encuentran a solas en el salón de la casa, ante el empeño de éste por recuperar la tan traída y llevada bicicleta. El papel que interpreta Mariano Llorente es un papel de impasible, pero inamovible de sus fines y convicciones, lo que le convierte en alguien de carácter muy duro, que se enfrenta con firmeza a quien en otro tiempo le hubiese hecho matar o encarcelar sin dudarlo un instante.

Sin Pacífico y Plácido (Juan Ripoll y Manuel Agredano), los dos hermanos de Perpetua (hay que fijarse en el PPP persistente en las iniciales, claro), la obra no sería posible, porque además de ser el toque de humor más evidente, son la representación del pueblo, menospreciado en todo enfrentamiento, pero que personifica la acción real y el devenir de los hechos, es quien actúa. Mientras Plácido asume el papel de “maruja” que hace las tareas del hogar y lleva los negocios de “la santa”, Pacífico es el tonto de baba, el retrasado mental, el inútil al que ni siquiera dejan salir de la casa. Sin embargo subyacen otros papeles bajo la piel de los principales, de manera que Plácido es el “medio pueblo” controlador violento, que no pregunta los motivos por los que “la santa” ordena o lleva a cabo las cosas. Por su parte, el tonto, explica que lo es, y cuenta cómo su madre los trató como si fuesen mujeres desde que nacieron (siempre quiso que fueran niñas, porque “sólo las mujeres están en comunicación con dios, así que Plácido salió flojo, y yo, como soy tonto…”), pero él inquiere sobre todas las cosas, mientras nadie le explica nada. Tiene la facilidad de los ignorados para tratar de averiguar las cosas, pero en secreto sabe que no le dejan hablar, que le tienen controlado.

El brutal símil de la bicicleta (que no desvelaré aquí), pone en el momento actual el sufrimiento desvelado de aquellas personas que aún arrastran la desaparición de los suyos, el robo y saqueo de sus posesiones tras la guerra civil que organizaron los fascistas. La negativa de Perpetua a devolver el más mínimo símbolo, su voracidad por tener más, el engaño “perpetuo”, la idea de todos los personajes de que ella es inmortal, la necesidad de Pacífico de conocer si ella es realmente varón o mujer, porque nunca se sabe… dibuja un panorama que es trasladable en cada detalle a una situación actual, con una historia tremendamente similar a la de cualquier pueblo de nuestra geografía española, en los que buscar los huesos del pasado supone enfrentarse al peso de la ley y del Estado, que quiere aún acallar la verdad y anular la justicia. El absurdo debate con los tópicos de los fascistas, como esas “cosas de la prehistoria”, o la afirmación de “existe una verdad para cada persona”, que Zoilo rebatirá afirmando que “¡sólo hay una verdad!”, la que se sigue ocultando, son paralelismos que vemos a diario en nuestro entorno, en los medios de comunicación y en los libros.

El diseño de humor realizado por la compañía Micomicón, con el texto y la dirección de Laila Ripoll, sirven para darle un enfoque realmente cercano y ameno a la construcción de este símil que recorre un largo pedazo de la reciente historia de España. Trasladan problemas de entonces a la actualidad, y apuntan al statu quo en que nos ha situado la realidad y los intereses de los poderosos, que no han cambiado nada.

La excelente interpretación de Manuel Agredano, que perfectamente podría ser la vecina falangista que ordena y manda al tun-tun en cada comunidad de vecinos, y que en su momento se ocupaba de vigilar lo que hacían todos para denunciarlos, junto con la excelente puesta en escena del tonto de Juan Ripoll, en esa dualidad que comento de “dame pan y llámame tonto”, persistente y con un popular sentido del humor, hacen que la obra de esta compañía brille en la oscuridad de los tiempos que corrieron por las calles y las dehesas, y que ahora corren por los despachos políticos y judiciales, y por los circuitos bancarios.

Completa el conjunto, un diseño de escenografía que, hecho a trozos, recoge la ambientación de un viejo caserón, sin reforma interna alguna en las décadas que han transcurrido, pero con el toque de color que rodea a la santa ¡para no perdérselo!, un primor cañí. En ciertos aspectos, ya sea de algunos aparentes absurdos, como del diseño escenográfico, viene a recordarme a Denise Despeyroux, pero en formato más local y con un eje conductor más patente.

Ellos decían que hay que inculcarnos las cosas con sangre y fuego: es una diferencia más, el humor sirve para narrar sus tragedias y comprenderlas.

